এই ছিল পড়াশুনা

বালি হাস ডাকত ভিনদেশী ভাষায় 
আমরা ঘুম থেকে জাগতাম নূতন দিনের আশায় 
সামান্য কিছু খাওয়া 
দৌড়ে ক্লাসে যাওয়া 
বাস থেকে নামত কিছু সুন্দর নরনারী 
শুনতাম ঢাকাতেই নাকি তাদের বাড়ী 
গৌড়বর্ণ উজ্জ্বল উজ্জ্বল 
স্বপ্নের মত ছিল তাদের চলাচল 
নিজেকে বড় অসহায় মনে হত 
শুধু চাইতাম যদি লুকানো যেত
কিছু দুর্বোধ্য কিছু জানা কিছু আবর্জনা 
এই ছিল পড়াশুনা 
সময় গুনতাম শেষ হবার আশায় 
কখন যে ফিরবো হলের ভালবাসায় 
বিকেল গুলো ছিল নিজের অধিকার
অথবা ও সময় টুকু শুধুই প্রেমিকার
ছিল সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবি কবি 
তারা আঁকত পৃথিবীর অবাক সব ছবি 
কার্ল মার্ক্স , উডকাটার , গ্রামসি 
আরো কঠিন কত সব কি 
যার দখলে যত দাত ভাংগা নাম 
তার তত বাড়ত সম্মান 
কত সহজে তারা গড়ত ভাঙ্গত তত্ত্ব 
যেন একটু ছোয়ায় বদলে যেত সব সত্য 
সে এক অবাক পৃথিবী কিছু নয় মেকি 
তাই এখনো বিস্ময়ে ঘুরে ঘুরে দেখি
ছিল সামান্য কিছু চোর 
দুই চারটি বড় জোর 
ছিল বিখ্যাত সব প্রেমিক জুটি 
কখনোই তাদের মিলতো না ছুটি 
সকাল বিকাল কথা সন্ধ্যায় ফোন 
তবু বিরহে হয় মন উচাটন 
আর ব্যর্থ প্রেমিকের মনোব্যাথা 
থাক সে কষ্টের কথা
সময়ে সময়ে রাত হত উত্তাল 
বাজত যুদ্ধের করতাল 
ছিল সুন্দর গঞ্জিকা বাংলা মদের আসর 
অল্প টাকায় জুয়ার দোসর
গভীর রাতের আহবান 
দশ টাকা সহ টিভি রুমে হে মেহেরবান 
নাই জাতিভেদ নাই ভেদাভেদ বাম ডান জামাতী 
সকলেই এক ঐক্যবদ্ধ্য একমুখী 
বাইরে পর্দার ধারেও আছে দর্শকের আনাগোনা 
অনুমতি নাই তাই অন্ধকারে যায় যতটুকু যানাশোনা 
যেন কয়েক মুহূর্ত পরেই আজান উঠত বেজে
বন্ধ সব কিছু মন দিতে হবে দিনের কাজে
সময় বহিয়া গ্যাছে হয়ে বহতা নদী 
শুধু একবার সে সময়ে ফেরা যেত যদী ।।